Zanjan, sa jeunesse.

Dimanche 11 Juillet 2010

Tu voulais quitter Tabriz a 5h pour profiter de la fraicheur, mais le temps de récupérer
toeuf-toeuf, de la charger et de faire le plein, tu as pris une heure de retard.

Tu as peur de retrouver trop rapidement la chaleur. Mais, trés vite, tu as froid quand tu
traverses des zones humides. Tu as froid! Ce froid te rend d'abord euphorique. Tu le savoures
dans tout ton corps. Au bout d'un quart d'heure, ton euphorie est refroidie et tu décides quand
méme de t'arréter pour mettre ta veste coupe-vent. Suffisant pour que le froid soit ramené a
une agréable fraicheur.

Peu de monde sur l'autoroute. Aux péages, les motos sont théoriquement interdites. La tienne
est hors catégorie car les motos en Iran sont limitées a 200 cm3. Mais on te laisse passer a
chaque péage, un geste pour te dire d'y aller. Sans jamais te faire payer. Sans jamais te
rappeler l'interdiction pourtant bien affichée sur des grands panneaux.

L'autoroute est vraiment facile. Tu roules plus vite que d'habitude. Les paysages sont
magnifiques, mais tu es pressé par la crainte d'étre rattrapé par le soleil. Tu as 300 km a faire. 3
heures. Une heure de froid, une heure de douceur, et une heure de chaleur tout a fait
acceptable.

L'autoroute n'a pas été cléturée. Parfois, elle passe pres de vieux villages. Sur le dernier tiers,
tu décides de rentrer dans I'un ces villages, aux maisons en terre, dont la moitié semblent
abandonnées. Tu n'oses pas avancer trop profondément. Un jeune homme sur une moto. Tu
arrétes ton moteur. Tout ce que tu sais dire est « Salam ». Pas de réponse. Le temps que tu
poses ton casque, 'hnomme démarre et s'en va. Un chien maigre arrive, puis un deuxieme. lls
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aboient mais restent a distance, bien plus inquiets que toi. Un enfant sort, mais rentre aussitot.
La plupart des hommes doivent étre déja aux champs. Les femmes ne sortiront pas et tu dois
inquiéter. Les chiens aboient toujours. Tu décides de repartir.

Tu arrives comme prévu a Zanjan peu aprés 9h. Tu fais un tour de la ville, a la recherche d'un
hétel. Tu en as bien vu un a l'entrée, mais le centre ville doit en proposer d'autres. Tu as le
temps pour choisir. Tu tournes, sans rien trouver. Zanjan est une ville bien agréable, beaucoup
de verdure. Mais elle semble limitée pour I'hébergement.

Tu décides de demander aux passants, mais aucun ne répond aux criteres « Anglais trés
probable ». Tu essayes deux policiers. lls se regardent, rigolent. lls sont jeunes et bien génés
que tu les aies choisis. lls semblent te dire « Pourquoi nous? ». lls finissent par comprendre «
hétel ». lIs t'indiquent une direction. Tu redémarres, remontes ta béquille. Un bruit... le ressort
de rappel de ta béquille est sur le trottoir. Fixation supérieure cassée, en deux morceaux. Tu
grimaces. L'un des policiers va chercher une ficelle dans un magasin proche. L'autre est en
quéte d'un anglophone.

Tu rencontres « Ali », un commergant retraité qui parle Anglais. Ali te guide chez un mécanicien
moto. 10 minutes plus tard, la patte est ressoudée, tout est réglé. Magique! Tu ne pensais pas
t'en sortir a si bon compte.

Ali se propose de te conduire a un hétel, et t'offre de passer d'abord chez lui prendre le thé. Tu
acceptes. Sa maison est belle et grande, mais en travaux. Il est accueillant et bienveillant. |l
t'aurait bien hébergé si il n'y avait eu ces travaux. Ali appelle son frére qui peut te loger dans sa
maison de campagne, a proximité de la ville. Ali est heureux de parler Anglais, mais surtout de
te présenter a ses neveux, a ses petits enfants. Que tu leur parles de ton voyage. Tous
apprennent I'Anglais et ont rarement 'occasion de le pratiquer. Ali souhaiterait qu'ils aillent
poursuivre leurs études a I'étranger. Eux aussi le souhaiteraient..

La famille d'Ali est trés soudée. Les cousins sont trés proches. lls sont heureux de découvrir ton
voyage. lls te parlent de I'lran.
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Ali ne s'appelle pas Ali. Tu as changé son nom car tu crains de lui créer des soucis, a lui ou a
ses neveux. lls sont, dans leurs paroles, opposés au régime actuel. Surtout les neveux. Mais
cette opposition peut encore étre dangereuse, un an apres la répression des manifestations
post-électorales. Tu ne donneras pas de nom ni ne publieras pas de photos de cette famille
accueillante.

Tu passes la journée avec les cousins. Le matin, vous vous promenez dans les champs en
contrebas de la maison. Tu es heureux de retrouver un peu la nature. A midi, le frere d'Ali a
préparé un bon repas. Puis vous retournez en ville, faire un peu de tourisme.

Le musée n'a pas grand intérét, si ce n'est le batiment. Le centre ville est aussi trés commercial.
Ici, quelques femmes portent encore le tchador, comme a Tabriz, mais beaucoup sont dans des
tenues plus fantaisistes, maquillées avec soin. L'atmosphére semble beaucoup moins stricte.
Seul le foulard imposé par la loi est omniprésent.

Tu aimes bien Zanjan. Tu t'y sens bien. Tu n'es plus géné par la chaleur. En fin d'aprés midi,
vous faites le tour du bazar. Plus petit que celui de Tabriz, mais plus agréable et plus joli. Tu
prends beaucoup de photos. Dans une cour, tu apercgois une belle salle, avec de magnifiques
mosaiques anciennes. Tu prends une photo de I'extérieur, mais les occupants vous autorisent a
rentrer. Le plafond est impressionnant. Les cousins t'expliqueront que ce bureau est occupé par
des bassijis. Une organisation proche du pouvoir qui joue un réle d'assistance sociale, mais
aussi de contréle. Les bassijis sont les ennemis des jeunes de la mouvance verte, et
réciproquement.

Vous rentrez dans un ancien caravansérail pour prendre un thé. Les salles sont belles. La table
voisine n'est occupée que par des femmes : une suédoise qui semble malade, probablement
surprise par la chaleur, une iranienne vivant en Suéde et deux Iraniennes. Elles ont commandé
une pipe a narguilé, mais les serveurs refusent de I'apporter car il n'y a aucun homme avec
elles. Les deux Iraniennes ne sont pas timides. Elles viennent malicieusement nous trouver
pour que I'on en commande une, pour elles. Le subterfuge fonctionne, mais le serveur est
furieux. Apres elles, aprés nous. L'un des cousin est convoqué a la caisse. Tout cela n'est pas
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bien grave, mais on décide de faire table commune pour sauver les apparences. On papote un
peu. Seul le serveur reste furieux de s'étre fait berné.

On quitte le bazar, et on remonte les « Champs-Elysées » locaux. Nombreuses sont les
personnes avec un portable en main. Les cousins regoivent souvent des appels. Le plus agé, «
N », t'explique qu'il parle a ses amies. La soirée s'organise. Nous allons retrouver sa « Girl
Friend », irons dans un fast-food, puis assisterons a la finale de la Coupe du Monde devant un
écran géant, dans un amphithéatre extérieur, tout en haut de la ville. Et nous finirons la journée
avec un verre de whisky. Tu es d'accord pour tout, sauf pour le dernier verre. Tu préféres leur
laisser ce breuvage rare qui ne te manque pas. L'alcool est interdit, il est tres dangereux de se
faire prendre avec, mais la prohibition engendre I'envie de la braver. Et tu regrettes de t'étre
délesté de ton Cognac.

Le téléphone est devenu essentiel dans la vie des jeunes. Gargons filles s'échangent leurs
numéros. lIs peuvent ainsi se parler autant qu'ils le souhaitent. Se fixer des rendez-vous dans
les quartiers résidentiels ou il est simple d'échanger quelques paroles. Enfin, ils peuvent aussi
se retrouver dans les endroits branchés, tels que les « fast food » ou ils montent dans les salles
en étage pour éviter d'étre apergus par la famille, les voisins.

Pour un gargon, aborder une jeune fille pour lui demander son numéro de portable est devenu
un geste presque anodin. Les relations entre jeunes se sont donc beaucoup développées avec
la technologie, mais le contact physique est encore proscrit.

Tout se passe comme prevu. La Girl Friend de « N » est infirmiére, comme I'amie avec qui elle
est venue. Elles ont toutes les deux de magnifiques coiffures sur lesquels les foulards
réglementaires semblent étre des ornements secondaires. Elles te parlent des difficultés de
I'népital, de I'obligation de travailler en tenue islamique. L'amie est un peu plus agée. Elle est
mariée. Son mari vit aux USA d'ou elle a été refoulée, faute de carte verte. Les Iraniens ne sont
pas en odeur de sainteté aux Etats Unis.

Vous quittez les infirmieres pour aller regarder la finale de la Coupe du Monde de foot, qui ne
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les passionne pas. Pourtant, nombreuses sont les femmes installées dans I'enceinte ou se
déroule la projection. L'ambiance est animée, et le public partage son soutien entre I'Espagne
et la Hollande.

Le match terminé, il vous faut bien une demi-heure pour sortir de la jungle du parking. Vous
rentrez. Il est bientbt trois heures quand vous rejoignez la maison de campagne, et tu
commences a bien ressentir la fatigue d'une longue journée. Tu laisses les jeunes discuter
jusqu'au petit jour, et tu vas dormir.

Tu as l'impression de comprendre un peu mieux la fracture iranienne. Entre les riches d'un coté,
et les pauvres de l'autre. Entre ceux, souvent les plus jeunes, qui réclament du changement et
ceux qui s'accrochent au passé. Entre ceux qui revendiquent la liberté de penser, et les plus
pieux qui souhaitent rester unis derriere la hiérarchie cléricale. Entre ceux qui réussissent et les
plus fragiles : personnes agées, pauvres, illettrés.

Mais tes amis voient surtout la restriction des libertés, les freins aux progres, une gestion du
pays qui n'est pas optimale. lls ressentent aussi la répression, craignent les bassijis. Accueillir
un Européen n'est pas sans risque. Tu espéres qu'ils ne souffriront pas de ton passage.
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