Entrée au Turkménistan

Samedi 24 Juillet 2010

Tu pars tranquillement a 8h vers la frontiére. Tu crois te souvenir que tu n'as qu'une
cinquantaine de kilométres. Mais les premiers panneaux indiquent finalement prés de deux
cents kilomeétres pour aller a Saraghs, la ville frontiere. Tant pis... tu supportes mieux la chaleur,
et tu as le temps.

La route est belle. Une ambiance 'western'. Tu cherches les indiens, sur les crétes. Tu croises
un convoi d'une dizaine de camping cars. Tu n'avais plus vu d'Européens depuis au moins
quinze jours, a Zanjan. En approchant de la frontiére, plus de monde. Mais tu as quitté la
montagne pour une morne plaine. Désertique. Tu arrives pres de champs d'extraction de gaz
naturel. Tu te souviens que ton guide de la veille travaille pour I'extraction du gaz. Peut-étre
pres d'ici... Tu croises encore un Européen en plein désert : un cycliste voyageur.

Tu le salues, mais ne t'arrétes pas. Rapidement, tu regrettes.. tu aurais dd t'arréter! Tant pis...
la traversée de la frontiére t'attend.

A Saraghs, tu fais de I'essence puis pars a la recherche du poste frontiére. La ville est petite,
traversée par des grandes avenues, mais nulle part on ne parle de frontiére. Au bout d'un
moment, tu demandes, et a nouveau on te guide. Vers une petite rue, qui part de coté, juste a
I'entrée de la route de Mashhad. Tu prends cette ruelle, dont la chaussée est défoncée. A une
centaine de metres, I'entrée d'un parking ou sont posés deux poids lourds. Des hommes
t'appellent... tu te diriges vers eux. La frontiere, c'est la!
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Coté iranien, les formalités se passent bien. Dans chacun des quatre ou cing bureaux, tout le
monde est chaleureux avec toi. En une heure tout est bouclé : tu peux traverser le pont étroit
qui mene au Turkménistan.

La t'accueillent des soldats en tenue de camouflage. L'officier, un solide gaillard qui n'est pas
un rigolo demande ton passeport et cherche ton visa. Pas de visa! Mais tu as un papier de
I'ambassade a Paris qui doit te servir a établir ton visa a I'entrée. |l passe deux coups de
téléphone, et te rend ton passeport. Demi-tour!

Une explication ? Sur ton papier, il est indiqué que tu dois rentrer par l'autre poste frontiere,
distant de trois cent kilomeétres. Aie... Tu te méfiais et avais essayé de repérer ce genre
d'information, mais tu ne I"avais pas vue. Tu as du mal a décoder le Turkméne. Tu n'es pas
plus surpris que cela, et tu fais demi-tour. Ton sergent n'a pas I'air commode, et tu ne I'imagines
pas te laisser passer.

Une crainte : si tu rentres une seconde fois en Iran, les Iraniens vont peut-étre aussi te refuser
car ton visa Iranien est pour une simple entrée. Mais non, tout le monde est triste pour toi, et
apres avoir expliqué ton histoire, on te remplit a nouveau ton Carnet de Passage en Douanes.
Et toutes les formalités d'entrée sont expédiées en une demi-heure.
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Tu reprends la route, direction Mashhad. Cette mésaventure va te faire perdre trois jours, rouler
un bon millier de kilometres en plus, mais tu es philosophe... et peut-étre reverras-tu le cycliste?

Effectivement. A deux heures de I'apres midi, tu rattrapes ton cycliste. En fait, tu crois bien le
rattraper a I'endroit méme ou tu l'as croisé trois heures plus tét. Mais tu dois confondre : en
plein désert, rien ne ressemble plus a un endroit qu'un autre endroit, distant de trente ou
qguarante kilometres. Et ton cycliste est tellement chargé qu'il avance doucement.

Vous vous présentez. Tomasz est polonais. Il a la trentaine, un sourire radieux. Il a commencé
sont tour du monde en 2006. Vous échangez des infos. Tu parles de I'lran, de ce que tu en
connais. Il te parle du monde entier. Le Kirghizistan ou il était en Juin, lors de la guerre civile et
dont il gardera un excellent souvenir. L'Indonésie, sont pays préféré. La Colombie, I'un des
pays les plus accueillants et les plus sirs d'Amérique du Sud. L'Amérique Centrale : superbe!

Il te déconseille la forét amazonienne ou Michel et Pascale te poussaient pourtant a aller. Te
déconseille aussi I'Australie. Les deux sont bien trop monotones.

Vous échangez aussi quelques détails pratiques (sur les monnaies, ...). Tu lui laisses ta carte
d'lran qui n'est plus en trés bon état, mais tu sais que les cartes d'lran sont pratiquement
introuvables. Il en aura besoin.

Vous échangez aussi les adresses de vos sites web, prenez chacun l'autre en photo. Mais |l
faut partir. Le soleil tape toujours, vous vous déshydratez et il reste de la route a Tomasz.
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Tu es bien content de cette rencontre. Elle valait le détour inutile. Plus jamais tu ne te plaindras
de la chaleur. Plus jamais tu ne trouveras la route trop longue. Et quand des personnes te
diront que tu es courageux, tu leur parleras de Tomasz. Tomasz qui vient de traverser « a fond
» le désert Turkméne, en plein été, avec, comme tout le monde, un visa de transit de cinq jours.
Tomasz qui a pu traverser la Chine sans Permis de Conduire Chinois. Tomasz qui monte les
cols a quelques kilométres par heure... Et tu penses a la petite chaine qui le sépare de
Mashhad. Il doit encore y étre, avec ses bidons d'eau dont tu n'oserais méme pas charger
Toeuf-Toeuf.

Toeuf-Toeuf aussi se sent ridicule a coté du vélo de Tomasz. Sa fourche, qui fuit toujours? Les
tubes du vélo de Tomasz sont couverts de rouille. Ton pneu arriére est rectangulaire? Ses
pneus étaient usés jusqu'au tissu.

Trois heures plus tard, tu retrouves I'hétel que tu as quitté le matin a Mashhad. Tomasz
s'installe, a la belle étoile, comme dab. Toi et Toeuf Toeuf, étes des petits jeunes bien délicats.

{vsig}photos/toturkmenistan/day1{/vsig}
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Dimanche 25 Juillet 2010

Retour vers I'Ouest, par la grande route du Nord. Beaucoup de monde, des usines, des
champs, de la circulation. A Quchan, tu montes plein Nord. Sur les cinquante derniers
kilomeétres, plus personne. Puis, peu de temps avant d'arrivée, quelques poids lourds : la
frontiere vient d'ouvrir.

La frontiere est posée sur un col, pres d'un petit village qui aurait disparu, si il n'était devenu le
principal poste frontiere entre I'lran et le Turkménistan. Sur les 5-6 derniers kilometres, une file
de poids lourds. Tu les doubles. Tu sais que personne ne t'en voudras, mais tu es triste pour
eux. Passer une telle frontiére pour ces gens peut prendre plusieurs jours. Deux heures pour

toi?

Coté Iranien, les formalités se passent a nouveau sans encombre. Tu commences a connaitre
la procédure. Tout le monde est courtois, s'intéresse a ton parcours. Au premier bureau, qui est
le dernier pour ceux qui rentrent, le policier te demande de t'installer, pour prendre le thé et
papoter un moment. Tu n'as pas encore pris de thé ce matin, et tu es ravi. Les chauffeurs
routiers qui arrivent du Turkménistan viennent remettre leur formulaire de passage tamponné
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par chacun des bureaux. Avec le formulaire, chacun d'eux laisse un billet de 1 dollar. Sans
qu'on lui demande. Le bakchich que, tu imagines, se
partageront les policiers. Tu te demandes si on te réclamera un bakchich. Mais non, ce serait
déplacé! Tu aurais presque préféré.

Coté Turkméne, I'ambiance est militaire. Partout les uniformes. Au premier abord, les visages
sont fermés, strictes. Mais rapidement, on ose parler un peu avec toi. Mais pas trop, méme si
ce n'est pas tous les jours que passe un motard Européen. Tu as aussi lI'impression d'avoir
changé de continent en passant les trois métres de frontiere. Nombreux sont les visages
asiatiques, presque 'chinois' pour certains.

On t'établit ton visa sans souci. Pour 69 USD. Tu as lu dans le Lonely Planet qu'il y aura aussi
divers taxes routiéres, assurances, frais de dossier, frais de désinfection, droit d'entrée, ... Tu
avais calculé environ une centaine de dollars, mais tu ne paieras que 61 USD. Tu t'en sors
bien!

A I'un des bureau (la désinfection?), tu arrives derriére un routier qui paye son bakchich. Le
montant doit étre insuffisant et la tension monte. Mais I'officier sait qu'il aura le dernier mot, et
d'autres billets finissent par sortir. Tu restes seul avec l'officier, et I'atmosphére redevient
presque chaleureuse. Enfin presque... Mais, a nouveau, on ne te demande de bakchich.

Tu quittes le poste frontiére. Tu as du passer par une bonne douzaine de bureaux différents.
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Deux fois plus que pour I'lran... On te disait que les choses sont compliquées au Turkménistan!

Le Turkménistan est un désert, le Karakoum avec quelques villes autour. Mais le pays regorge
de gaz. Plus qu'il n'en faut pour chauffer la population pendant des millions d'années, tellement
il fait chaud, et tellement la population est peu nombreuse. Un dictateur gere a sa maniere les
affaires du pays. Son portrait est partout. Son empreinte aussi.

Tu descends de la montagne sur Achkabat, seule ville en limite du désert. Une ville fantéme, de
science-fiction. Des avenues larges comme des autoroutes, bordées d'immeubles futuristes. Un
stade immense. Partout des espaces vides démesurés. Et personne... Tu t'arrétes sous un pont
d'autoroute. Pas un bruit. Un bus passe. Personne a l'intérieur si ce n'est le chauffeur. Pendant
que tu lis le Lonely Planet, deux ou trois voitures passent, des japonaises de luxe. Tu essayes
de comprendre comment te rendre dans la rue des hétels. Un piéton passe sous le pont. D'ou
vient il ? I
parle a peu prés Anglais... Tu I'observes. L'homme t'indique une direction, des rues sur ton
plan...

Finalement tu prends une contre allée de l'autoroute et apres cent métres, tu découvres la
succession d'hétels — toujours surréalistes- dont parle le Lonely Planet. Tu en fais deux au
hasard, trop chers. Tu donnes ton prix : 40 USD, et on t'indique le seul qui peut convenir. Tu
retournes 3 ou 4 hétels en arriere jusqu'a le trouver. Un 4X4 immatriculé en Hollande est garé.
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Le hall estimmense. Un homme assis et la réceptionniste. Elle est aimable comme une porte
de prison russe. La chambre n'est pas bien propre, mais convenable. Tu sors deux billets de
vingt dollars. Elle les refuse, au motif qu'ils ont une petite tache sur le coté. Tu en sors deux
autres. Méme refus. Tu voudrais payer avec un billet de cinquante, mais elle ne rend pas la
monnaie. Tu allais partir quand tu trouves deux autres billets de 20, d'une autre liasse. lls sont
comme neufs. Elle les accepte.

Tu as besoin changer une centaine de dollars, et nous sommes Dimanche. La réceptionniste te
préte un billet de 10 Manat (elle a quand méme ton passeport en otage) pour que tu payes un
taxi pour te rendre au marché russe. La, tu trouveras un bureau de change ouvert. Elle appelle
un taxi '‘ami' - un taxi clandestin-. Le chauffeur est plus blond que blond. 100% Baltique, avec un
air KGB. Tu essayes d'entamer la conversation, mais le mot qu'il connait le mieux est 'Yes'. |l a
des lunettes sombres, regarde toujours devant lui. Méme quand il tourne. Mais il n'y a pas de
risque : rares sont les voitures que I'on croise. Tu penses aux romans d'espionnage. Tu le
laisses te ramener a I'hétel. Tu aurais pu visiter un peu la ville, mais Las Vegas sans personne
dans les rues ni dans les immeubles, ce n'est pas folichon. Et tu n'as pas vu de vrais taxis non
plus pour rentrer. Tu préferes aller faire une petite sieste, puis récupérer ton retard en écriture.

Voila! Tu es a jour dans tes textes, et tu peux descendre pour tester le restaurant de I'nétel. Si
cela ne te convient pas, tu iras avec Toeuf Toeuf chercher un autre restaurant. Il y en avait pres
du bureau de change, et tu sauras y retourner.

Le restaurant ne sera pas ouvert avant 9 h30. Tu retournes voir la réceptionniste. Petit a petit,
elle devient plus avenante.
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Pour le petit-déjeuner, quelle heure? On te propose entre 9 et 10 heures. Tu aurais voulu partir
t6t. Avant 7 heures? On retourne voir la cuisiniere. Elle est souriante et cool.... 6h307? Pas de
souci! C'est la premiéere personne qui te semble vraiment agréable dans ce pays si étrange.

Si tu n'avais pas vu le 4X4 hollandais, tu croirais que tu es le seul client de cette hétel immense.
Peut étre le seul client des 10 hétels qui se suivent.

Demain, tu dois prendre la route du Nord, qui tranche dans le désert sur 500 km. Les dunes du
Karakum sont parait-il trés belles, mais tu ne veux pas les voir. Tu crains de ne pas pouvoir
passer si il y a du sable sur la route. Ou de tomber et de détruire tes sacoches. Toeuf-Toeuf est
bien trop chargée et son pneu arriére bien lisse. Il faudra que tu fasses le changement. On
verra bien... La prochaine fois, tu feras plus attention dans le choix de ton itinéraire quand tu
demanderas un visa de transit.

Tu pensais initialement passer deux jours a Achkabat, mais tu n'as pas envie d'approfondir.
Cing minutes suffisent pour avoir une indigestion de batiments loufoques. Le taxi t'a indiqué
qu'il s'agirait d'habitations. Pour reloger les nomades? Tu as besoin de quitter ce monde
insenseé.

{vsig}photos/toturkmenistan/day2{/vsig}
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