Le Golfe du Mexique

Mercredi 13 Avril 2011

Ta destination du jour est El Tajin, un site archéologique proche de Poza Rica. Au moment du
départ, Abraham vient de dire au revoir. Il t'explique les différentes solutions pour remonter vers
le Nord, vers Vera Cruz. Tu choisis de prendre une piste, qui doit rejoindre la route a San
Andres apres une dizaine de kilometres. Au final, les 10 seront plutét 25, mais c'est une tres
belle balade matinale. Tu traverses plusieurs hameaux et villages, loin de tout. Tu croises de
nombreuses personnes, a cheval ou a pieds. Le Mexique rural.

La piste se termine bien a San Andres. Tu retrouves le goudron, les gros bourgs, la circulation,
et les dos d'anes qui n'en finissent pas. Au Mexique, on appelle les ralentisseurs des « Topes ».
lIs sont partout. C'est bien difficile de ne pas se faire surprendre. Tu les reperes souvent grace
aux vendeurs a la sauvette qui proposent des rafraichissement aux conducteurs. lls restent
généralement au milieu du « Topes », entre les deux voies. Parfois, tu te demanderais si les
Topes ne seraient pas I'oeuvre de ces vendeurs. Non, le Topes joue redoutablement son role
de ralentisseur, pour la sécurité des riverains.

Pres des Topes, il y a aussi des bars, ou des restaurants. Le plus souvent trois ou quatre bars,
ou trois ou quatre restaurants. Généralement déserts. Comment ces établissement sont-ils
rentables ? lls ne le sont probablement pas. Au Mexique, la notion de rentabilité est différente
de celle que I'on connait en Europe. Et I'absence de rentabilité est viable.
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Tu traverses Vera Cruz. Sans pause. La route longe ensuite le littoral. Une c6te sans relief, un
peu monotone. Le plus souvent des plages de sable fin. De nombreux hétels. Tu es fatigué et
tu décides de t'arréter 50 km avant El Tajin. Tu retrouves internet, et les mails qui t'attendaient
depuis trois jours. Tu passes la fin de journée ay répondre.

Un réponse pour ton retour : tu t'orientes finalement sur un vol Montréal-Barcelone. Tu aurais
préféré Lisbonne, mais le colt, surtout celui de ton propre billet, est bien plus élevé. De
Barcelone, tu t'arréteras a Cucugnan, pres de Perpignan, puis a Barbentane, pres d'Avignon. Et
tu rejoindras Grenoble avec Toeuf Toeuf.

Le soir, tu vas diner dans I'un des restaurants proches de I'hétel. Tu rentres dans le seul ou tu
apercois des clients attablés. Mais ce ne sont pas des clients. Juste la famille des propriétaires,
judicieusement répartie pour occuper le terrain. Ici, le jeune garcon fait ses devoirs. La, la grand
mere se fait faire les ongles par une manucure.

Tant pis. Tu commandes un plat de viande avec une biere. Des desserts sont proposés sur la
carte. Les desserts sont rares au Mexique. Tu essayes les « bananes a la creme ». Il s'agit
effectivement de deux ou trois bananes, frites au beurre noir. Posées dans une assiette, on
t'apporte a coté un pot de creme fraiche. Les Mexicains ont pour la plupart un probléme de
sur-poids. lls sont rarement obéses, mais neuf sur dix ont un ventre un peu trop dodu. En
avalant ton dessert, tu sens que ton ventre se Mexicanises.
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Jeudi 14 Avril 2011

Tu vas directement au site archéologique, sans chercher d'hétel. Il est encore t6t, et tu pourras
rouler apres la visite. Dans le parking, tu laisses la moto et son chargement a coté d'un kiosque
a souvenirs. Tu demandes a la vendeuse si elle veut bien veiller sur tes affaires, en échange de
quelques pieces. Pas de souci pour surveiller le chargement et Toeuf-Toeuf, mais elle refuse
tes pieces. A Palenque, c'était tout le contraire : des jeunes réclamaient une récompense pour
veiller sur Toeuf-Toeuf allégée, et c'est toi qui avais refusé. Tu avais argué que le Mexique est
un pays sdr. De méme, le vestiaire veillera gratuitement sur ton sac et ta veste. Tu peux donc
te promener léger.

El Tajin est un site plus récent que Tikal ou Palenque. Il date du début du X-eme siécle,
I'époque ou Tikal et Palenque furent abandonnées apres pres plus 1000 ans de splendeur.
L'architecture y est plus élaborée. Le détail plus soigné. Ce qui frappe surtout est la
concentration des monuments sur un espace somme toute réduit. Parfois, un simple couloir
d'un métre sépare deux temples. A Tikal, il y avait souvent quelques centaines de métres entre
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deux monuments.

La visite est tranquille. Quelques touristes Mexicains, peu nombreux. Tu n'apercois ni Européen
ni Nord Américain.

Tu repars sur Poza Rica, la ville proche, avec l'idée d'y chercher un hétel. Tu y trouves des
avenues tristes, des immeubles délabrés et des embouteillages. Tu traverses la ville sans
t'arréter. A Tuxpan, des embouteillages te dissuadent de rentrer dans le centre ville.

Tu poursuis jusqu'a Tamiahua, un petit village de pécheurs. Ce village te séduit. Les habitants
semblent surpris par ta venue. Il y a deux ou trois hétels. Le premier auquel tu demandes des
renseignements est équipé pour Internet. Un seul souci : il y a des chambres libres ce soir,
mais plus rien a partir de demain. Demain, commence la Semaine Sainte et ses festivités qui
attirent ici de nombreux touristes venus de tout le pays. Une période de féte. Tant pis... tu
serais bien resté deux nuits, mais tu reprendras ta route demain.

Tes affaires déchargées, tu ressors te promener. Les villageois t'observent. Les touristes
Européens doivent étre rares. Un homme a vélo s'arréte pour te demander si tu as besoin de
renseignements. Non, tu ne fais que découvrir le village. Vous parlez un moment, puis tu
poursuis ta promenade sur le quai. Tout I'activité du village semble tournée vers la péche. Tu
marches a la recherche d'un hypothétique « centre ». Tu rentres dans une salle de billard. Tu
observes un moment les parties. Tu décodes les regles. D'autres spectateurs s'intéressent a
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toi. Depuis quelques jours, la premiere question auquel tu as droit n'est plus « D'ou es tu ? »,
mais : « Es tu un Gringo ? ». Ou encore « Es tu du Texas ? ». La frontiere se rapproche.

Tu marches un moment avant d'entrer dans une gargote pour manger des Tacos. Certains
disent des Tacitos. Tacos et biéres sont devenus tes aliments de base.
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Vendredi 15 Avril 2011

Tu quittes avec regrets le village de pécheurs, alors qu'une fanfare annonce le début des
festivités. Tu continues a longer la céte par des petites routes.
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Aprés une centaine de kilometres, route bloquée. Tu arrétes ton moteur, et attends dans une
longue file. Sans trop savoir combien de temps il te faudra attendre. Apres un quart d'heure,
une petite moto arrive a contre sens. Elle s'arréte pour te dire que les motos peuvent passer. Tu
redémarres donc et remonte la longue file de véhicules. Tu approches d'une zone enfumeée.
Des paysans ont incendiés les champs et une épaisse fumée est poussée sur la route par le
vent. Tu continues a remonter la file, jusqu'a arriver au lieu d'un accident. Deux poids lourds
sont encastrés I'un dans I'autre, au milieu de la chaussée étroite. lls ont probablement été
aveuglés par la fumée. Tu peux effectivement passer, de justesse, et poursuivre alors que les
autres véhicules devront encore attendre plusieurs heures.

Ces jours-ci, tu voies un accident de poids lourd a chaque jour du voyage. Des accidents
graves. Alors que tu médites sur la dangerosité de la route, tu arrives vingt kilometres plus loin
sur le lieu d'un autre accident de camion, qui date probablement de la veille. Un camion
accidenté est en train de se faire charger sur une dépanneuse. Il avait du se retourner sur le
bas coté, ou une vingtaine de personnes ramassent les oranges qu'il transportait. Décidément...
Pourtant, la circulation est loin d'étre dense sur cette petite route secondaire.

Tu arrives a Tampico, la capitale provinciale. Une ville de la taille de Grenoble. Tu penses
t'arréter pour passer au moins une journée dans une ville. Tu prends une chambre dans un
hétel du centre. Un centre avec quelques beaux immeubles anciens. Les premiers que tu vois
depuis ton arrivée au Mexique. Tu sors de suite pour te balader. Tu es content de marcher en
ville. Cela faisait longtemps, depuis Cartagéne, que tu n'avais pas déambuler dans une grande
ville.

Tampico semble fiere de ses magasins de mode, de ses supermarchés. A nouveau, tu sens
que les touristes sont rares, que les gens sont surpris de te rencontrer. Tu n'hésites pas a
sourire, a souhaiter une bonne soirée. Devant une grande salle ou tu t'étonnes de voir des
dizaines de PC alignés, deux jeunes filles te proposent de rentrer. |l s'agit d'une école

6/7



Le Golfe du Mexique

d'informatique... Tu les remercies, leur dit que tu n'as plus I'age d'aller a I'école, mais elles
insistent malicieusement. Tu te dis qu'il y a probablement des éleves de tout age. Mais non, tu
n'as pas envie d'étudier a Tampico. Surtout pas l'informatique.

Le soir, tu t'offres un repas dans un vrai restaurant. Les prix Mexicains sont si bas pour un
Européen, qu'il est facile de jouer aux riches. Ton budget quotidien fait de toi un homme riche. Il
faut en profiter, car tu passes bient6t la frontiere.
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